
Carles Riba i la 
resistència cultural (1943-1959) 

Les dues referències poètiques amb què Carles Riba volgué encap
çalar les seves Elegies emmarquen els poemes amb dues significacions 
diferents però complementàries: el camí propi dels versos i el camí de 
retorn del poeta. I encara, l'enunciat extret de Sèneca, amb la seva noble 
eixutesa, es bifurca en dues línies d'interpretació, a mans del poeta. Amb 
l'altra referència, Riba sembla indicar-nos, en reprendre per a aquesta 
ocasió la tannka XXXVI (oferta amb un retrat en temps de guerra) que 
els mots de la «Inscripció•, títol del poema, també eren vàlids per a les 
exigències de sentit d'una altra circumstància. Al pròleg de la segona 
edició de les Elegies Riba evoca, al cap de deu anys, els «camins» dels 
versos en el doble sentit esmentat. La divulgació de les elegies -cdins 
l'àmbit on la llengua en què són escrites vindica amb la seva pura vida, 
uns primordials drets històrics•, escriu-, ha estat mínima, perquè no
més les han conegudes uns lectors «plens de l'orgull d'ésser pocs•. I llur 
destí ha estat errant, com «els corresponia•, fora o dins de la pàtria. 
Tanmateix els poemes han trobat els seus camins, com ha pogut compro
var el poeta pels testimoniatges que li n'han pervingut:; fins al punt que 
per ells, la seva absència ha estat voltada d'una «real presència•, i han 
creat, damunt la dispersió «una vasta unitab. Així, les Elegies de Bier
ville foren, per a Riba, no el plany o testimoni d'una absència, sinó una 
acció de presència i de retorn. 

D'altra banda, els versos havien trobat llur camí dins el «sentiment 
de l'exili»; ho havien fet, amb sorpresa per a ell, quan el poeta se sub
mergí en aquest sentiment gràcies a la paradoxal solitud de Bierville, 
al temps que, desproveït de tot, l'exiliat s'acarava amb ell mateix, reco
llit en les seves soles forces, i tomava a la seva ànima «com a una pàtria 
antiga•. I Riba, així com retreu aquesta frase «del gran romàntic ale
many•, passa, més enllà, a reproduir els preceptes dels antics: «Esdevén 
el que ets• i «Coneix-te en el que ets•. Endut pel pensament de la mort, 
Riba es reconeix en l'impuls de creure que si ha estat creat, no ho ha 
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estat per morir «sense un fi de salub. '.es el retorn a la realitat profunda 
d'ell mateix, com ell l'anomena; una experiència de gran vivència religio
sa, en.la qual hi ha «l'essència de l'humanisme». 

D'aquesta experiència sorgí la creació poètica; però Riba assenyala 
tot seguit que es produí en un moment i en un lloc donats i «sobre una 
fe i una experiència donades». I aquí passem des del camí de retorn dels 
versos a les raons, gairebé profètiques, del retorn personal de l'exili. En 
aquesta penúltima part del prefaci a la segona edició de les Elegies, Riba 
es concreta en el mateix sentit que l'epigrama seu que volgué que encap
çalés el llibre: 

«Tristes banderes 
del crepuscle! Contra elles 
sóc corpra viva. 
Seré un cor dins la fosca; 
porpra de nou amb l'alba.• 

I en els darrers paràgrafs, abans de cloure el prefaci, el poeta torna 
agudament als temps en què fou escrit el poema, durant la guerra, per 
remuntar-se als d'abans i de tota la seva vida; primer assenyala la causa 
de l'exili, ja que hi era perque havia dit si, lliurement, a unes coses i 
havia dit no a unes altres, segons que aquestes coses anessin a favor o 
en contra de la seva «condició• (terme que ens situa en un més enllà del 
que podríem anomenar les «conviccions»). Per ella, per la condicid, arri
bem a la reivindicació plena del fet lingüístic. Quan el poeta, per exer
cici, ha fet l'esforç cap a trobar la Poesia, que equival a trobar «la inefa
ble coneixença concreta, singular, íntima• d'ell mateix, vol, per a aquesta 
coneixença que anomena «preciosa•, una expressió en la llengua (i aquí 
cal reproduir tot el paràgraf literalment) «de la qual, meva, entre les exis
tents i possibles, per la meva encarnació personal i des del meu primer 
dia, jo havia anat rebent formes per als meus sentiments i per als meus 
pensaments, i amb els mitjans de la qual jo havia après a refer per a 
mi l'univers que em té i a construir la Ciutat que, militant i triomfant 
alhora, posseeixo en idea». 

Són mots publicats al cap de deu anys -ja ho hem recordat-, i és 
cert, per tant, que no ens en podem servir al peu de la lletra com a co
mentari coetani de l'autor per a les Elegies; tanmateix, concorden, i això 
és fonamental, amb el contingut dels poemes i, per descomptat, com hem 
vist, amb les dues referències que hi fan de divisa. Així emmarcades, les 
Elegies de Bierville representen, en l'actitud de Carles Riba, una avan-
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çada, no només de la seva esperança, sinó de la seva voluntat de retorn. 
De la manifestació d'aquesta voluntat hi ha als poemes molt més que 

la llum difusa d'una epifania. Si amb l'extraordinària declaració sobre 
el que per a ell era el català, Riba, sense deixar la línia que ell mateix 
havia dit que partia d'Aribau, se'n va a una afirmació molt més com
pleta i útil per a ell, sobre el lloc i el valor de la llengua, és perquè «en el 
coratjós i humil treball d'ofici• que els poemes, malgrat que es construïs
sin sols, li exigien, trobava, en la pràctica, el suport immediat al que 
anomenà la seva condició. I no crec que sigui arbitrari d'entendre amb 
aquest terme, almenys, la condició de poeta, de català i d'home lliure. 

La gran paradoxa de les Elegies, acarades així al retorn, do de segu
retat d'un home en destret que es confessa tan pur «en sa ruïna•, con
sisteix en el que podríem anomenar llur voluntat de projecció cap al 
futur. Per elles el passat, que hi és com un pes, hi és també com un llan
çament, com si prefiguressin -i ho fan, en efecte- l'actitud i la posi
ció del poeta i de l'home, en la cultura que havíem d'anomenar de la re
sistència, anys a venir. Riba se serveix de l'elegia per a afirmar-se en el 
present i per tal d'afirmar que, per atzarós que fos, hi havia un esde
venidor. I amb reposada fe escrivia al cap d'uns quants anys (1952), en 
una dedicatòria d'un exemplar de les Elegies: «Aquest llibre, pel qual 
potser tots els meus altres llibres s'expliquen•; així ens assevera, com 
de passada, que en la dotzena de poemes que formen el conjunt més fa
mós de la poesia catalana de postguerra, no hi ha un procés regressiu 
ni lloc per a una enyorança sense retorn; car l'home, «ric del que ha 
donab, és capaç d'evocar allò que l'ha fet feliç «amb un crit d'alegria». 
Amb estupor ho llegíem, i amb meravella, en el tibant i amarg pessimis
me reclòs de «l'interior•, mitjançant les còpies dactilografiades que ens 
repartíem àvidament. On esperàvem el plany i l'enyorament, justificats 
com mai, trobàvem l'expansió més inesperada, gairebé tumultuosa en el 
seu ordre, d'un poeta que donava lliçons d'esperança en una de les pit
jors situacions de la seva existència individual i en un dels moments més 
foscos de la nostra existència coHectiva. 

En efecte, si les Elegies, recordem-ho, foren escrites entre abril de 
1939 -«l'abril incerb de la 1.._, i agost de 1942, només les cinc prime
res ho foren en aquell període de pau, tomant de la guerra, en què l'exili 
s'oferí al poeta com el repòs després «d'un cansament immens•, com una 
mena de «permission de détente•, com escriví en una carta. Dues elegies 
més vingueren ja durant la «drêle de guerre», mentre les cinc primeres 
apareixien, en aquells mesos d'espera, a la «Revista de Catalunya• de 
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París. Les cinc darreres són posteriors a la «débàcle», i són les que cor
responen a l'anomenat «esperit de retorn», que en realitat, com hem vist, 
és present en totes les elegies. Europa, de cap a cap, havia caigut a 
mans del nazisme i del feixisme, o sota llur influència, en qualsevol de 
les formes imaginables. Els inteHectuals que tenien la condició de «refu
giats», fugitius d'una guerra perduda, restaven sols a portar llur solitud, 
entre la neutralitat dels uns (en el període en què era vigent el pacte 
germana-soviètic) i el temor o l'hostilitat dels altres. Aquesta situació, 
també, feia que les hores baixes de «l'interior» toquessin fons. I no fou 
gens raonable de tenir esperança fins a ben entrada la tardor de 1942, 
quan Riba havia vist, ja abans, amb sorpresa i meravella, com venia el 
silenci amb què se li cloïa inexorablement el darrer vers. Mentrestant, 
ben conscient del destí de retorn dels seus poemes, els sentia encaminats, 
en el vers famós de l'Endreça: 

Arribareu sense mi a la tmtria expectant, elegies. 

A aquesta «pàtria expectant» s'incorporava Carles Riba per l'abril de 
1943. Sobre la seva actitud durant els setze anys que seguiren -ctan 
pocs per a tanta glòria», per dir-ho amb mots seus dedicats a l'Institut 
d'Estudis Catalans- hom ha parlat d'heroisme. D'heroica, literalment, 
qualifica l'actuació de Riba durant els anys de la resistència cultural un 
estudiós tan poc sospitós de cap veHeïtat sobrevaloradora de patriotis
mes, com el professor napolità Giuseppe Grilli. L 'heroisme, si n'hi hagué, 
figura, implícit o explícit, a les Elegies de Bierville. Cal anar-l'hi a trobar 
ja en el mateix fet d'escriure-les, com hem dit, d'emmarcar-les en un 
sentit de retorn, sense desplaçar, però, a compte de llur caràcter «heroic», 
de poesia cívica o política, al qual ens correspon de referir-nos en aquest 
treball, llur caràcter de poesia amorosa, religiosa i metafísica; llur ca
ràcter, en fi, «d'extraordinària síntesi» -són mots d'Enric Sullà-, «d'ex
periència personal i coHectiva, de vida i de cultura, de tradició i de pre
sent, de dissort i d'esperança». 

Riba, finalment, tomava de l'exili, a la «pàtria expectant», però no 
en tomava, doncs, de buit; al contrari, en tornava com aquells infants de 
la dita popular, que neixen amb un pa a sota l'aixella. El 26 de març de 
1943, és a dir, poc abans d'emprendre l'atzarosa aventura del retorn, 
escrivia, encara des de Montpeller, a Armand Obiols: «:as absurd, amb 
l'alegria que em va fer la vostra lletra, que hagi trigat tant a respondre
us. I avui ho faig a corre-cuita per dir-vos ... També potser és absurd: tor-
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nem cap a casa. Ho decidírem a darreries d'octubre; els tràmits, el tan
cament de la frontera, córrer novament la documentació, la incomunica
ció gairebé total amb la família, tot això ho ha fet arrossegar, i ens ha 
tingut enervats en una interinitat potenciada». Però després d'aquesta 
breu exposició dels motius que podríem anomenar «materials• del re
torn, Riba passa -i no podia deixar de fer-ho- a les raons morals que 
justificaven l'abandonament de l'exili, i tot estalviant al seu correspon
sal l'explicació de les raons en pro i en contra, sospesades, i no pas amb 
ell sol, afegeix: «Hom es perdria entre principis purs; val més situar-se 
en la realitat imperfecta i pensar que només hi ha situacions i possibili
tats individuals, i que en totes i segons totes, es pot contribuir a salvar 
els principis. No se m'ha demanat res que signifiqui retractació, ni de pen
sament, i vaig allà baix en les condicions del més obscur dels emigrants 
que toma, exposat a haver de fer alguna experiència poc agradable i nova 
per a mi. No serà inútil•. Riba havia començat aquesta carta amb una 
certa excitació, diu, però l'acaba asserenat; l'acaba anunciant a Obiols 
que li tramet, adjuntes, les elegies posteriors a les cinc publicades a la 
«Revista de Catalunya•, i confessa: «Realment, no he treballat gaire; 
però, si és poc, en puc respondre amb la vida•. Així, a l'hora de la¡ par
tença, les Elegies li són, una vegada més, un suport moral major, i amb 
elles ho és la poesia. 

Riba sabia prou bé, doncs què podia esperar i allò que l'esperava, 
quant a les condicions i quant a la durada. Davant els optimistes del 
1944 i 1945 no s'estava de proclamar a tort i a dret que hi havia Franco 
per anys. Sabia també que tot canviaria respecte del món que havia estat 
el seu sempre: «Res no serà com abans•, havia escrit a l'onzena elegia. 
Aquesta convicció, adquirida prèviament, és un dels eixos de la seva 
actitud posterior, mentre emprenia la tasca, per a ell primordial, de «re
fer tota una casa i una vida•, com escriu el desembre de 1945, ja al cap 
de prop de tres anys del retorn. Riba era conscient també que només des 
d'una estabilitat personal i familiar, recuperada difícilment i guanyada 
cada dia, li era possible d'ocupar en la resistència cultural el lloc central 
que tot naturalment li havia de pertocar. 

Un altre eix del comportament de Riba fou la seva convicció, de la 
qual cal dir que els fets provaren que no era una convicció teòrica, com 
ho era, en canvi, la d'alguns correligionaris seus- que l'esdevenidor era 
a Catalunya, i d'ella en la renovació i en la joventut. Pot sorprendre fins 
i tot una mica de llegir el que Riba escrivia, en aquest sentit, en! la pri
mera carta datada a l'exili (segons la correspondència recollida i orde-
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nada per Carles-Jordi Guardiola), el 13 de febrer de 1939, des d'Avinyó, 
al cap de pocs dies d'haver passat la frontera: «Tot d'una que la situació 
s'aclareixi, que les comunicacions amb Catalunya siguin represes, el 
nostre propòsit és mantenir contacte amb els inteHectuals que han restat 
allí. Converses tingudes, poc abans de partir, amb alguns -especialment 
amb el vostre cunyat- em fan creure que la unió d'esforços i voluntats 
serà perfecta•. I ho fou, en efecte, al cap dels anys, i la relació amb 
J. V. Foix, l'aHudit en aquestes ratlles, i l'estima mútua i creixent que es 
professaren tots dos poetes en fou un exemple. El reconeixement d'aquest 
pont de relació Riba-Foix, partint ja d'abans de marxar a l'exili, ens situa 
la posició de Riba en el seu lloc exacte. La posició política de Foix no 
era la mateixa que la seva, però la persecució de la llengua i de la cultura 
els acostà. Encara hi ha més: Riba admirà sobretot el Foix en vers, i de 
fet no se'l veié a les mans fins a la postguerra, després de l'aparició en 
volum de Sol, i de dol i de Les irreals omegues. Riba recomanava per 
carta, el 1951, que Foix no faltés en una antologia destinada a un públic 
de llengua castellana, i ho deia amb aquestes paraules: «Els seus dar
rers llibres, que comprenen l'obra de molts anys (Sol, i de dol, Les irreals 
omegues), l'acrediten com un dels més grans i intensos poetes de la nos
tra llengua•. Al pròleg de Salvatge cor, escrit a la mateixa època, Riba 
dedica a Foix l'impagable elogi de referir-s'hi dient: « ¿i qui entre nosal
tres ha tingut més poderós que ell el sentit d'aquesta inexplicable, irre
ductible entitat que és un vers?•, per declarar tot seguit: «No crec que 
en el meu vers jo hagi arribat mai en aquest extrem de dura puresa•. 
En reconèixer, i fer-ho joiosament, no sols la possibilitat sinó la reali
tat d'aquest més enllà poètic, Riba s'obria als investigadors en poesia, i 
per tant també a l'avantguarda poètica, almenys en hipòtesi. De tota 
avantguarda exigia, però, consciència d'ofici i qualitat. Així, Riba s'erigí 
en l'home de la representativitat central i del mestratge més operatiu i 
obert de la resistència cultural, cosa que deixà sense sentit, a les altures, 
la imaginària separació i encara més, l'oposició, sovint aHudida per estu
dis posteriors, entre la «línia Riba• i la «línia Foix•, és a dir, entre clas
sicisme i avantguarda, o entre el passat i l'esdevenidor. El retratista ae1 
Riba dels darrers anys fou, al capdavall, Antoni Tàpies. 

L'esmentada posició central de Riba l'obligà, però, des del retorn a 
mesurar cada pas i cada gest. La tendència a oblidar el passat, és a dir, la 
guerra amb les seves seqüeles, fou, amb el temps, insistent per part dels 
qui havien estat partidaris conjunturalment del bàndol guanyador, tant 
si hi havien fet la guerra com si no, i que aleshores se'n distanciaven en 
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certs aspectes especialment en el que afectava la cultura catalana. Riba 
es mostrà reservat respecte d'aquests avenços, però deferent, en general, 
respecte de les persones. Amb alguna excepció, potser; com quan féu en
rogir una autoritat acadèmica francesa de Barcelona que donà el nom 
del filòleg Antoni Griera entre els presumptes convidats a una reunió 
a la qual Riba havia d'assistir, per a, de fet, presidir-la: «Ah, non• -tallà 
Riba, amb sequedat poc diplomàtica i un característic llampegueig d'ulls, 
prou inquietant- «ce monsieur reste à l'autre còté de la barricade•. 
Però en principi Riba seguia el que ell anomenà «un programa d'absten
cions•, programa que comprenia pròlegs, actes públics, homenatges, etc., 
i, per descomptat, la coHaboració a la premsa periòdica. Pel juliol de 
1947, per exemple, aHega el fet de l'esmentat «programa d'abstencions• 
per no accedir a la petició d'un poeta mallorquí que li demanava un prò
leg. Quatre anys més tard respon amb un refús a la invitació de Manuel 
de Montoliu d'adherir-se a un homenatge a aquest crític. «Per principi» 
-escriu Riba-, «i mentre duri l'actual situació, refuso la meva adhesió 
pública a tot homenatge de porta oberta. Crec que hi ha prou confusió, 
prou ambigüitats i prou hipocresies en tot el que passa i en tot el que 
es fa, no ja concernint les persones i les obres -jo mateix en sóc vícti
ma- sinó, el que és més important, concernint les idees i les institu
cions que jo fidelment he servit, perquè la prudència aconselli de no po
sar-se, ni que sigui per a un homenatge just, al costat d'un no sap qui i 
servint qui sap quina intenció que si molt convé no serà la declarada i 
potser altrament aprovable de l'homenatge». Homenatge, afegia Riba més 
avall, per concretar, que «tot fa témer que us serà fet en una llengua im
posada abusivament contra els drets de la que heu honorat i defensat en 
la major part de la vostra producció literària•. 

En mantenir aquesta posició, pràcticament pública, i en una carta 
«fins a cert punt oberta•, com diu ell mateix, Riba s'exposava (al cap de 
dotze anys d'haver-se acabat la guerra) a represàlies indirectes, malgrat 
el respecte i l'admiració creixent que suscitava la seva obra. Com hem 
vist, Riba distingeix amb tota cura tres graus en les posicions que re
butja, començant per la confusió passant a l'ambigüitat i acabant amb la 
hipocresia; ben segur que tenia exemples de cada una d'elles entre les 
persones que l'envoltaven, tant les que miraven d'ajudar-lo i ajudaven 
tasques culturals, com els qui li demanaven alguna cosa, com ara l'assis
tència a un acte, un escrit o l'adhesió a un homenatge, com Montoliu. 
Riba no vaciHava, però, a valer-se de persones properes al règim per a 
obtenir algun millorament concret de la situació general -no de la 
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seva-, tot i exposar-se, així, al blasme d'uns i al refús dels altres. Un 
refús que de vegades podia ésser feridor, com quan en pretendre d'un 
universitari ben vist pel règim i en principi addicte a la seva persona, 
que intercedís prop de l'Ajuntament perquè es canviés la data del lliura
ment dels Premis «Ciutat de Barcelona•, que era el dia 26 de gener, en 
commemoració de la caiguda de la ciutat a mans de les tropes franquis
tes, el presumpte intercessor li etzibà que «sense el 26 de gener encara 
aniríem tots de quatre grapes•. 

Riba topava en aquests casos amb el que ell anomenava «dolça i hipò
crita eutanàsia•, però com que n'era conscient, no es descoratjava, sinó 
que obria les portes de casa seva i mantenia la relació, més o menys oca
sional, que podia comportar el petit món literari de l'època, a amics, 
coHegues i antics deixebles, les actituds dels quals enfront de la resis
tència cultural havien estat ben diferents de la seva i sovint encara bo 
eren. No actuava, doncs, com un purità ni tampoc com un «neutre•. 
Adoptava el paper en què «s'havia trobat i s'havia compromès•, dit amb 
paraules seves. Ja es va veure i es veu ara amb molta més claredat, la 
importància d'aquest paper i la transcendència que havia de tenir, amb 
un desenvolupament progressiu que fou truncat per la mort. A la corres
pondència del poeta, recollida gràcies a la tasca de Carles-Jordi Guardio
la (a la qual, perquè me'n serveixo, ja m'he referit), hi ha a la disposició 
dels historiadors i dels estudiosos en general uns punts de referència ine
quívocs sobre l'actitud ribiana, per ell pensada i descrita, i per tant, de la 
màxima autoritat. 

Un d'aquests punts de referència i de ben segur el més decisiu per a 
la imatge pública de Carles Riba en aquells anys, és el de la seva posició 
respecte a la premsa periòdica. Sense desqualificar els qui hi coHabo
raven «intencionadament-, és a dir, amb el propòsit d'afavorir la cultura 
catalana en castellà, ja que no es podia fer en català (si no era en publi
cacions clandestines o de l'exili de difusió molt limitada, la coHaboració 
a les quals podia portar conseqüències desagradables, i de fet en por
tava), Riba prengué la determinació d'incloure aquesta coHaboració en 
el seu «programa d'abstencions•. Era una decisió que a mesura que pas
saven els anys costava més de mantenir. Riba s'hi mantingué sense fer-ne 
una doctrina, sinó per raons matisades i profundes, de contingut personal 
i alhora, sense fer-ne cap propòsit exemplar. Els paràgrafs següents, d'una 
carta a un antic amic, dels d'abans de la guerra, amb el qual havia pe~ 
dut tot contacte, i que li demanava que coHaborés en un diari barceloní, 
són dels més iHustratius, entre els documentats sobre aquesta qüestió. 
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Riba, pel juliol de 1950, respon així: «EI vostre prec m'honora; però em 
wll estar, per principi, de coHaborar en cap publicació bilingüe mentre 
subsisteixin les interdiccions per al català. Si un dia aquestes interdic
cions fossin fetes públiques oficialment, jo podria pensar en un statu quo 
com també en una defensa de cara enfora; ara es pot dir que ni dins 
el país la gent, la nostra gent, està informada, i tot és confusió( ... )•, etc. 
Més avall afegia, tot precisant la seva posició en el cas concret que li 
presentaven: «No condemno, ans lloo i moralment encoratjo empreses 
com la vostra, però que algunes absències les marquin com a cosa imper
fecta, anormal, em sembla útilit. 

:e.s prou clar que en aquest text i en d'altres Riba parlava d'una posició 
seva personal que tenia alhora un valor d'exemple; s'hi veia com en 
totes les seves actituds d'aquells anys, el resultat d'una profunda reflexió 
moral. El fet d'abstenir-se d'escriure en castellà sense hostilitat envers 
els qui hi escrivien, li donava una autoritat singular i li congriava un gran 
respecte. Tanmateix de l'exili i de la clandestinitat li vingueren algunes 
malfiances i alguns retrets. De vegades la crítica era de caràcter general, 
en el sentit de considerar els qui, com havia fet Riba, havien abandonat 
l'exili, marcats per una defecció que podia portar-los al coHaboracionis
me; però una vegada sí que la crítica fou personal i directa, i Riba, per 
descomptat, se'n dolgué molt. :e.s el conegut episodi de l'article signat 
«Joan de Malniu•, aparegut a Mèxic però tramès des de Barcelona. A la 
correspondència ribiana hi ha prou referències d'aquest fet, que acabà 
amb una certa esmena honorable per part del causant, situat a «l'inte
rior•, i amb unes explicacions més distants, com és lògic fins a cert punt, 
de la publicació, situada a Mèxic. 

Però és evident que no es podia evitar, ni hauria estat normal que 
s'evités, que la resistència cultural tingués implicacions polítiques, i que, 
per tant, l'actitud dels dirigents de la cultura fos observada i seguida de 
prop des dels òrgans de premsa de la clandestinitat. Des d'aquesta prem
sa política, el retorn de l'exili de les personalitats del món cultural no era 
malvist, en principi, però volia ésser sentit com un reforçament enfront 
dels «afluixaments coHectius• -per dir-ho amb els mots de Jordi Rubió-
que els esdeveniments iniciats el 1936 i la derrota de 1939 havien provo
cat. En aquest context cal situar un altre episodi, de molt menys abast 
que l'anterior, del qual també fou víctima Carles Riba. No és probable 
que n'hi hagi referències documentals ni he vist que hagi estat esmentat 
pel mateix Riba. Awi només el poden recordar tres o quatre persones, 
entre elles jo, que foren les qui un vespre de tardor de 1946 escometeren 
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Riba sortint d'un acte al qual el poeta i ells havien assistit a l'Institut 
Francès. Tot caminant pel que aleshores s'anomenava l'Avenida José 
Antonio fins a la parada del tramvia 22, a la cantonada del passeig de 
Gràcia, sota la trista penombra que cobria les vies ciutadanes en aquell 
temps de restriccions de l'enllumenat, aquells joves, que pertanyien al 
grup que feia sortir la revista «Ariel», gosaren demanar explicacions a 
Riba i gairebé recriminar-lo per endavant, sobre una suposada presèn
cia seva a les pàgines d'un setmanari barceloní, i per descomptat, en 
castellà, Riba no obrí boca fins que veié arribar el seu tramvia; aleshores 
es girà i els acomiadà amb un sec «passi-ho bé• que els deixà clavats a 
terra mentre ell s'allunyava amb el tramvia. 

He reportat aquest incident només pel que té de senyal d'una situació 
força complexa. No sabem si Riba en féu gaire cabal, perquè la seva re
lació amb aquells joves, tant d'un per un com en grup, fou ben cordial 
sempre, i d'altra banda, en la seva actitud cívica no hi hagué res que 
confirmés el que algú havia fet córrer. Crec que Riba fou conscient que si 
en la forma, el respecte i la delicadesa havien estat deixats de banda, hi 
havia en aquell gest, per inoportú o infundat que fos, una profunda va
loració del seu mestratge i una devoció essencial per la seva persona. 

Però la complexitat ve del fet que igualment reconeixien aquest mes
tratge escriptors i publicistes de la generació anomenada de la guerra, 
dels nascuts entre el 1910 i el 1915, sobretot, que procedien del bàndol 
franquista o bé que s'havien assimilat a la nova situació per raons ideo
lògiques, professionals, de conveniència, etc. Riba hagué d'ésser sensible 
també, amb les reserves concretes i fonamentals, que ja hem esmentat, 
del seu «programa d'abstencions•, a l'admiració del seu mestratge i al 
respecte i l'estima personals que li demostraven algunes d'aquestes per
sones, tot i que de vegades aquestes demostracions esdevinguessin més 
patents a mesura que el règim afluixava els seus ressorts. Com si fos ama
rat de la doctrina que comporta la paràbola del fill pròdig, sobre la qual 
hagué d'escriure un dels poemes de més abast de la seva obra, Riba acolli 
sempre els qui, després d'un silenci més o menys prolongat, més o menys 
forçós, reprenien l'obra de creació iniciada en llurs publicacions anteriors 
a la guerra o dels seus primers temps; ben altrament, es dolia en privat i 
amb irritació creixent, al cap dels anys, de les actituds escèptiques i 
desmenjades i de les paraules fàcils i displicents amb què lluïen d'inteHi
gència i d'enginy alguns homes de les generacions més acostades a ell. 
De vegades, a l'arrel de les suposades rivalitats ribianes i de les autènti
ques ires del nostre eminent home de lletres envers més d'un escriptor, 
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hi ha el rebuig que Riba sentí sempre per tot el que considerava mancat 
de rigor inteHectual i moral. 

A més, davant la fallida d'aquest sector d'una generació -aquesta ge
neració representada a l'engròs del grup del setmanari «Destino-, Riba 
presentà, com Foix -per dir un altre nom eminent de la seva mateixa 
edat- una resistència inflexible, cosa que a la curta o a la llarga d'altres 
no feren. Però almenys en dues ocasions hi hagué d'escriure (al «Desti
no•) en defensa pròpia, en forma de carta oberta i de carta al director; 
és a dir, exercint un dret, amb les limitacions i les restriccions imposa
des per més d'un poder de censura i per la prudència del comunicant. 
En la segona d'aquestes ocasions el setmanari en qüestió només publicà 
(3 de maig de 1952) la meitat encara no del text de Riba, aparegut sencer 
a Obres Completes, 11. Una mena de querella entre joves i vells implica
va en aquest cas la resistència cultural, perquè la major part dels joves, 
als quals Riba anomenava «la nostra generació del 39•, no coHaboraven 
en les publicacions periòdiques ni en els actes públics i actuaven en la 
clandestinitat, en actes privats i, a poc a poc, a l'empara de centres reli
giosos. Tot el relleu dels actes de Montserrat del 1947, cal aplicar-lo 
també a aquest objectiu de la resistència cultural, tan bàsic per a la con
tinuïtat i fins i tot per a la supervivència comunes, que era l'objectiu 
de la preparació de la joventut. Riba fou, des del punt de vista inteHeo
tual, per no esmentar sinó aquest, el mestre de l'inconformisme juvenil 
d'aquells anys. Un inconformisme portat amb rigor i amb esperança. 

D'aquí ve també que Riba veiés, complagut, com li eren editades en 
la clandestinitat les Elegies i les traduccions de Holderlin, i en una forma 
de publicació restringida, de les anomenades de bibliòfil, d'altres obres 
seves, com part de les Tannkas i tot un vessant de la seva gran tasca 
d'heHenista; però alhora era partidari d'aprofitar tota possibilitat d'edi
tar públicament, amb normalitat, i així ho féu amb l'edició del seu pri
mer llibre inèdit de postguerra, Del joc i del foc (1946) i amb la reedició 
dels dos llibres d'Estances (1947). Igualment, mentre duia a terme la 
seva tasca a l'Institut d'Estudis Catalans i a la Fundació Bernat Metge, 
assistia i participava en reunions i actes semipúblics, com els de Canto
nigròs i com el de Riells del Montseny. Escau potser d'esmentar aquests 
dos certàmens -sobretot el primer, per la seva continuïtat-, perquè a la 
celebració de l'un i de l'altre hi van units els dos darrers llibres del poeta, 
Salvatge cor i Esb6s de tres oratoris. 

Riba participà com a concursant al Concurs Parroquial de Cantoni
gròs l'any 1951 i com a membre del jurat, hi participà cada any, després, 

JJ. 
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fins a la seva mort. Hi participà com a concursant perquè li fou dema
nat per la Comissió Organitzadora, però condicionà la seva assistència a 
l'acte, en el cas que fos premiat, a no haver de fer cap parlament. Tanma
teix, premiat el seu original, titulat Vint sonets, el poeta pujà al petit 
escenari teatral de l'escola, on hi havia la presidència, i hi llegí i comen
tà alguns poemes; encara més, durant el dinar de germanor que tingué 
lloc al menjador reclòs d'una de les fondes del poble, Riba inicià una 
sèrie memorable de parlaments, amb col·loqui, que pronuncià allà dalt, 
sovint amb la presència i la participació de personalitats de l'oposició 
d'aleshores, tant de l'interior com dels retornats de l'exili. 

A l'altre dels certàmens esmentats, el que se celebrà a Riells del Mont
seny l'any 1954, per única vegada, Carles Riba hi aportà el primer dels 
seus tres «Oratoris», el titulat Els tres Reis d'Orient, amb el qual ob
tingué el premi de poesia. Era un poema que podríem anomenar un «poe
ma-sorpresa», tant pel tema com pel seu tractament: el més extens, en 
primer lloc, de tota la poesia coneguda del poeta fins aleshores; i encara 
que Riba hagués avesat, en la postguerra, els seus lectors als moviments 
sobtats de canvi en la seva obra, aquesta poesia «caminada», d'humor i 
de tendresa no era previsible. Hi culminava, això sí, el procés d'ajusta
ment, en el poeta, de criteris i sentits en relació amb la vivència de fe 
religiosa i més en concret, cristiana. Un fet de tan enorme importància per 
a un home de la mena de Carles Riba no podia, però, anar amat, encara 
que el poeta n'hagués extret, en la intimitat, les conseqüències més pro
fundes. Data de tres anys abans el seu pròleg, en forma de carta a An
toni Pous i Argila al recull de poemes d'un grup de poetes del seminari 
de Vic, un propòsit d'antologia que no arribà a la publicació. L'indole de 
la relació amb aquests joves li féu dir: «mestre és aquell que ens allibe
ra», mentre lloava en els poetes «la imprecisió i la generositat». 

Riba, aleshores, s'acostava als seixanta anys. Aquells poetes joves el 
portaven a fer una de les declaracions més definitòries per a aquesta 
època de la seva vida, entre l'elaboració de Salvatge cor i Esbós de tres 
oratoris. Em refereixo a quan en la carta-pròleg esmentada, després de 
dir que gràcies al concepte que tenen els joves poetes del saber d'ell so
bre poesia, han volgut que els apadrinés, però que ja no està en edat d'es
tufar-s'hi sinó de commoure-s'hi, escriu: «I el que val més per a vostès: 
en edat de poder-los confessar que, si faig l'examen del que ha estat el 
meu treball com a escriptor -com a poeta si volen-, sóc feliç de cons
tatar almenys una cosa: que mai la poesia com a art no ha desviat la 
meva vida del seu curs, ni mai el pensament d'un imprescindible futur 
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poema no s'ha interposat entre els meus ulls -o el meu cor- i les co
ses». Amb aquests mots Riba desmentia el caient rilkeà que sovint li 
era atribuït, com s'havia fet en altre temps, quan hom li havia col·locat 
la vesta mallarmeana. Res no és tan senzill entre poetes d'aquesta vàlua. 
Ni tan banal. Perquè tot poeta gran viu damunt un abisme respecte dels 
altres poetes grans com ell. Hi ha, a tot estirar entre ells, ponts d'afini
tat, com els que a darrera hora de la seva vida traçà Riba amb la poesia 
de Kavafis. 

Abans d'acabar -perquè cal acabar, tanmateix, en un tema intermi
nable- fem dos passos breus enrera: un com a comentari a l'actitud 
de Riba en aquells setze anys quant col·laboració escrita, i l'altre sobre 
Riba i els exiliats. 

En sorgir les primeres publicacions literàries clandestines: «Poesia» 
(1944-1945) que feia Josep Palau i Fabre i «Ariel» Riba fou una de les 
primeres persones si no la primera que fou tinguda al corrent d'aquests 
projectes d'una viabilitat dubtosa i, per descomptat, d'una ben atzarosa 
continuïtat. Però el poeta encoratjà totes dues accions, com féu amb d'al
tres d'aquells anys. Als fulls de «Poesia» hi trobà una incorporació, modo 
catalaunense, del surrealisme reviscut, i també la poesia vista amb el 
punyent dramatisme de l'aventura total del poeta, visions i conceptes 
que, tot i divergir, no foren cap obstacle per a la col·laboració ribiana. 
A «Ariel», continuadora, en certs aspectes, de «Poesia», però amb les ca
racterístiques d'una revista corrent, el problema podia venir, si de cas, 
dels criteris polítics que com a revista de resistència i com a publicació 
no autoritzada (i en aquell període, no autoritzable) eren criteris que 
comportaven exclusions. Però Riba, que coneixia perfectament el fet i 
les seves raons, col-laborà a «Ariel» amb textos inèdits de poemes i ver
sions i amb tota la simpatia. «¿Heu vist cap número d'Ariel? Quin es
forç!», escriu el 18 d'agost de 1948 a Xavier Benguerel; però poc temps 
després, el 17 de desembre d'aquell mateix any, fa un incís en una altra 
carta a Benguerel, per dir-li que hi ha tribulls a passar i que «Ariel, per 
exemple, ha mort de desgràcia». De fet, com sabem, la revista fou re
presa més endavant, com un repte a la censura i a la policia, fins que 
«caigué» definitivament el 1951, després d'un segon període en el qual 
Riba hi tomà a publicar. 

Cal dir que des d'«Ariel» mai no fou aconseguit de Riba un treball 
crític o un assaig, malgrat la juvenil insistència i la il·lusió amb què li 
eren demanats. Però si repassem l'obra ribiana tampoc no hi trobarem 
un intent de continuació del Riba crític, en el sentit estricte de l'estudi 



292 J. TRIADÚ 

d'un llibre o bé de l'estudi d'un escriptor a propòsit de la seva darrera 
obra. Aquest Riba s'acaba, en llibre, a Per comprendre, o sigui amb la 
guerra. Perquè a ... Més els poemes, l'únic llibre d'aquests anys que Riba 
publicà i que és verament representatiu de les dedicacions i dels interes
sos literaris del poeta, no hi ha sinó treballs que el soHicitaven i com
promisos en què l'admiració acompanyava l'amistat: commemoracions, 
prefacis a obres pròpies o dels clàssics, cartes a autors joves fent l'ofici 
de pròleg, etc. La resta de l'obra ribiana d'aquest temps recollida a 
Obres Completes, 11, presenta el mateix aspecte. L'excepció és l'article 
titulat H e cregut i és per això que he parlat, publicat, en dos números, 
a la revista «Serra d'Or», l'any 1959, quan la publicació encara tenia el 
format petit de la seva època primitiva. I aquest és probablement el 
darrer treball d'aquesta mena que féu Carles Riba. Però es tracta, com 
diu el poeta, de notes extretes d'uns diaris «que no han estat mai es
crits»; ara, el que tenim fa somniar sobre el que potser hauríem pogut 
tenir. 

Tot això és per dir que, a part les dificultats, hi havia, més o menys 
preconcebut, un petit apartat del «programa d'abstencions» que allibe
rava el poeta de la sort massa quotidiana de la crítica. I se'n sortia per 
elevació, tot acostant-se a Maragall maragallianament, diríem ... 

l ara, com un retorn al començament, no oblidem l'exili; i d'ell, en 
lloc preferent, la llunyania, l'absència -per dir-ho com els títols dels 
seus llibres- de Josep Carner. Ja pel juny del 1946 Riba li escriu una 
targeta en què el tacte no exclou el fervor demanant-li que accepti la 
proposta editorial de publicar a Barcelona. Riba parlant en plural li 
expressa enyorança però li dóna la gran notícia: ha refós aquella Odissea 
que prop de trenta anys abans havia traduït li ho recorda per iniciati
va seva. «Ha quedat nova», escriu, amb una simplicitat que glaça. Car
ner, com sabem, s'avingué a la fi a publicar. Perquè Riba entenia la 
resistència com una actuació de pols segur, per a un context que havia 
de trigar a canviar, i per tant com una cursa de fons durant la qual 
calia aprofitar tots els recursos moralment lícits i patriòticament và
lids, sense cedir en res de fons ni acatar res de cor. 

Riba manté relació amb tot d'altres exiliats, i la renova de prop amb 
els que tomen. Sovint fa de pont entre ells: entre els dels «Quaderns de 
l'exili», tornats de Mèxic, i els del «Pi de les Tres Branques», tornats de 
Xile. Són els seus, per molt que ell sigui de tots, perquè Riba portà 
l'exili a coll, tant pel fet d'haver-hi estat, com pel fet d'haver-ne tret 
impulsos, com hem vist amb les Elegies. En un moment de decisions 
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discutides i discutibles, escriu a Bladé i Desumvila, a Mèxic, l'agost de 
1952: «A propòsit. Us deuen haver arribat ecos, qui sap si deformants i 
tot, de la nostra participació al Congrés de Poesia de Segovia. No us hi 
desorienteu. La cosa fou pensada, consultada, regatejada. A l'últim ens 
decidírem•, etc. I en una carta posterior afegeix, entre d'altres coses, 
aquesta precisió: que a l'anada a Segovia «fins el capellà de "Ressò• 
va donar prèviament el seu sí•, referint-se a Mn. Ramon Muntanyola. En 
aquell mateix temps dels Congressos, Riba féu gestions per recuperar 
eventualment la correspondència que li havia estat adreçada a l'exili 
mateix per exiliats, d'una zona a l'altra de França, entre ells les més 
altes personalitats de la política catalana, i no ho deixà fins que li cons
tà que la correspondència era guardada i que l'alt funcionari i amic seu 
i dels refugiats, M. Berthaud, estava disposat a lliurar-la a un propi al 
moment oportú. Aquesta correspondència ocupava una capsa gran de 
cartró, posada amb tota cura, i només calia salvar la vigilància de la 
frontera, o esperar encara un temps i una ocasió més segurs. Però, 
mentrestant, moria el dipositari i amb ell desaparegué, sembla que de
finitivament, un petit tresor d'història de l'exili. 

El poeta que proclamava que el «profund refús de la mida• era in
dispensable perquè la poesia no llanguís, adreçà els seus passos, des 
del retorn, a refer la vida, la seva i la familiar, i per ella a refer la vida 
dels altres, i de tot allò que és bell i bo segons una certa idea de catala
nitat essencial. La seva conducta en la resistència cultural, sàvia, inspi
rada i noble, qui sap si no és encara avui una conducta a pensar amb la 
finalitat d'adaptar, almenys, el seu impuls esperançat i el seu ardent 
treballar a les greus necessitats actuals. Si fos així, haver-ne parlat avui 
aquí tindria amb la justícia la virtut de la utilitat. 

JOAN TRIADlt 


